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Los dias de ‘Fedora’. Billy Wilder, en la isla de Le

[atristeza
de Billy
Wilder

Novela. Jonathan Coe
descubre en ‘El senor
Wilder y yo’ el fondo
de melancolia en la
obra del cineasta mas
ingenioso del siglo XX

EN LAS PAGINAS DE El sefior
Wildery yo, de Jonathan
Coe, aparecen Al Pacino,
Scorsese, Spielberg, Mel
Brooks y los Monty Python,
Fassbinder (todos vistos
con ironia), Lubitsch,
Henry Fonda (los dos, muy
alabados), ademas de Billy
Wilder, que da nombre y
sustancia a la novela.
Aparecen escenarios
rutilantes de Los Angeles,
Corfty Paris y todo tiene
un color achampanado,
como de Hollywood
clasico. Sin embargo, El
serior Wilder y yo (editado
por Anagrama) no es un
libro sobre cine y
mitomanias. Es mas bien,
un libro sobre las paradojas
del alma, sobre los
pasadizos que unen la
alegria y la pena.

Porque, al descubrir al
Billy Wider de Coe, se
entiende que no hay una
sola broma que merezca la
penay que no incluya una
parte de tristeza. «Creo que
esa es la idea central del
libro, dice Coe. «<Hay una
broma de Wilder que lei una
vez, una broma muy negray
conmovedora. Estaba en
Munich porque sélo en
Alemania encontré
financiacion para hacer
Fedora y dijo que esa
pelicula seria su venganza.

Si triunfaba seria su
venganza contra
Hollywood, que le habia
ignorado. Si salia mal, seria
su venganza contra
Alemania por el

e >

Holocausto», explica Coe.
«Yo ya sabia que Wilder era
una de las personas més
ingeniosas del siglo XX,
pero aquel chiste decia algo
diferente. El libro trata de
explicar c6mo se llega a ese
punto, a decir algo asi».

Un resumen: en El sefior
Wilder y yo, la narradora es
Calista, una veinteanera
ateniense que, por
casualidad, conoce a Billy
Wilder, le cae en gracia y
consigue un puesto de
chica para todo en el rodaje
de Fedora, su penultima
pelicula (1978).

El Wilder al que retrata
Calista, por tanto, es un
personaje crepuscular, que
lleva varios afios fracasando
en taquilla y no da con la
tecla. Si sale a cenar, los
desconocidos se le acercan
y le hacen reverencia y él les
contesta con unas maneras
exquisitas que esconden un
fondo de ironia. Wilder no
quiere ser una vieja gloria.
Se pregunta con angustia

qué le gusta a los jovenes de
1976 como Calista.
¢Tiburén? ¢Taxi driver?
¢Cémo iba a hacer el autor
de El apartamento una
pelicula asi? Taxi driver le
parece buena, si, pero
Wilder sabe que Scorsese,
en el fondo, es un turista del
horror. Aquellos que saben
de verdad lo que es el dolor
no hacen peliculas como
Taxi driver, sino historias
llenas de consuelo y humor.
¢Como definir el humor
de Wilder? «El humor es
siempre el tltimo recurso,
explica Coe. «Cuando nos
encontramos con un
problema que tiene una
solucién sencilla, hacemos
lo que se nos pide y ya esta.
Sélo cuando damos con un
problema verdaderamente
doloroso, con algo que no
tiene solucion,
desarrollamos el humor
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como un refugio. Ese es el
nucleo del humor judio y
Billy Wilder también esta en
esa idea. Wilder intentaba
encontrar una manera de
vivir con el dolor del
Holocausto, con el hecho de
que no pudo hacer nada por
salvar a su familia».

Por eso, la tristeza y la
alegria son habitaciones
contiguas. «Eso se nota,
sobre todo, a partir de La
vida privada de Sherlock
Holmes [1970]. Ahi cambid
su carrera. La vida privada...
fue su primer fracaso
comercial pero, para mi, es
un gran paso adelante. Es su
primera pelicula en colory
tiene un color muy bello. Y
es un prodigio por c6mo se
mueve entre géneros y
emociones: es suspense, es
comedia, es drama, es
melancolia... Las peliculas
que siguieron expresaron

cada vez mas ese caracter
problematico. No tengo una
certeza, pero sospecho que
el dolor de Wilder no se
limitaba al destino de su
familia en los campos de
exterminio, sino que
expresaba su culpa por no
haber hecho lo suficiente. A
Wilder le fue bien durante la
Guerra... Lo que yo siento
en sus ultimas peliculas es
una confrontacién muy
dura con el pasado.
Entiendo que la gente
prefiera El apartamento, El
creptisculo de los dioses 0
Los caballeros las prefieren
rubias, pero es en su tltima
etapa en la que su voz es
més verdadera».

El contrapunto de Wilder
en la novela es Iz Diamond,
su guionista. Otro judio
centroeuropeo llegado a
Hollywood, otra persona
atormentada que es a la vez

un caballero perfecto, un
humorista genial y un
enfermo de tristeza.
«Diamond era atin mas
melancélico que Wilder. Y, a
la vez, dependia mas del
humor como una manera de
soportar la vida», dice Coe.

Ni Wilder ni Diamond
aparecen en la escena mas
evocadora de El sefior
Wilder y yo. Su protagonista
es Calista, que esta en Paris
con un pretendiente que
desderia a Wilder por viejo.
Juntos ven Taxi driver. A él
le encanta; a ella, a medias.
Después, ven una comedia
antigua de Lubitsch que
deja maravillado al
muchachoy le cambia su
visién del mundo. «Me gusta
Scorsese. Pero me hace
gracia pensar que ahora,
cuando se queja del cine de
Marvel, le pasa lo mismo
que a Wilder en 1976».
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Slargometrajes finales de
grandes directores como
s Stanley Kubrick, Luis

_estos genios no conocieron

ila vivi6 en su dltima

a
penultima

Borja Cobeaga
-CON EL TITULO DE

ne TCM programé hace
nos meses los

Bunuel o Douglas Sirk. La
‘calidad del ciclo era
“notable, pues muchos de
la decadencia. Y si alguno

pelicula, al menos la

‘pentiltima estaba a la altural

de sus mejores obras.
"Mankiewicz acab6 su
carrera en alto con La
huella, pero antes dirigi6 El
dia de los tramposos. La
ama de Hithcock tiene
‘cierto encanto, pero no

" _dllega al extraordinario nivel

de la anterior, Frenest.

La carrera de Billy Wilder
concluy6 con lo que se
espera que haga a dia de
hoy un director de comedia
espanol: el remake de «la
comedia del afio en
Francia». Aqui un amigo (la
versién americana de El
embrollén) le permiti6 a
Wilder volver a contar con
Lemmon y Matthau, pero el
director-guionista que habia
parido los que son los
mejores guiones originales
jamas escritos tuvo que
conformarse con adaptar el
texto y pelicula de otro para
poder volver a dirigir.

En realidad, su
testamento cinematografico
fue Fedora, la penultima.
Una rareza romantica y
demodé estrenada al afo
siguiente de que
conociéramos a Darth
Vadery el afio antes de que
un bicho reventara el
estémago de John Hurt en

Lltimo baile, el canal de ;

22/01/22
Pr: Diaria
Tirada: 73.191
Dif: 42.840

Doc: 2/2 Autor: Por Luis Alemany MADRID Num. Lec: 495000

Alien. El habitualmente
cinico Wilder realiz6 en los
70 dos peliculas
nostalgicamente
romanticas: Fedora y La
vida secreta de Sherlock
Holmes. En parte se puede
achacar a que la musica de
ambas esta compuesta por
Miklés Rézsa, otro
superviviente del
Hollywood clasico. Pero
ademds habia en la mirada
de Wilder una nostalgia que
a veces se transformaba en
rabia hacia el cine moderno.
Como dice en Fedora el
personaje de William
Holden: «El negocio ha
cambiado. Ahora mandan
los jévenes barbudos. No
necesitan guion ni nada, les
basta con una camara al
hombro y un zoom».

Borja Cobeaga es directory guio-
nista de cine y television.
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